¿El Matrimonio es la Tumba del Amor?

Un cínico dijo que el matrimonio era la tumba del amor y uno casi está por darle la razón. Porque es aterrador el número de matrimonios que no son felices; eso sin contar aquellos matrimonios que son trágicamente desgraciados.

Porque cada día se oyen con más frecuencia estos diálo​gos: "Oye, ¿te enteraste? Dicen que Maricarmen y Alberto se están separando". Y los divorcios y separaciones no son más que la punta del iceberg que flota por encima del agua. Por​que frases como: "Cuando éramos novios él era tan conside​rado, tan cariñoso, tan responsable, y ahora..."; si es ella la que habla, se oyen continuamente. Y si es él: "Ella, que cuan​do éramos novios era tan femenina, tan complaciente, tan delicada, y ahora...".

Pocos temas son tan explotados por el cine y por la literatura como este tema del amor traicionado. Y no diga​mos de las canciones. Porque enciendes la radio y en ella un cantante está cantando a voz en cuello que está hecho polvo, porque prevé que la eternidad le va a resultar corta para amar a su novia y a continuación viene una cantante con aquello de "hay dos cruces plantadas en el monte del olvido... son dos amores perdidos... que son el tuyo y el mío".
Si se tratara de casos aislados, era de esperar; pero es que son incontables los matrimonios que fracasan de una manera más o menos total.

Porque son todos esos matrimonios en que los dos co​existen bajo el mismo techo, a lo más soportándose civilizadamente, guardando las apariencias, instalados en un "modus vivendi" en el que sólo hay formas, pero no conteni​do y sintiéndose atrapados, muy lejos de aquella felicidad que habían soñado cuando se casaron.

Y son también todos esos matrimonios que mueren as​fixiados por el aburrimiento, en el que el marido y la mujer son dos seres bostezando juntos, aburridos, pero lo que es peor aburridos el uno del otro, sin nada que decirse más pro​fundo y significativo que: "por favor pásame el café".

Y quedan todavía aquellos casos, bastante frecuentes, en que el matrimonio y el hogar se han convertido en una sala de torturas. ¡Qué escenas! Noches en vela, los ojos rojos de tanto llorar, viendo deslizarse las agujas del reloj: las 2, las 3 de la mañana, mientras unos niños duermen inconscientes en sus camitas o en la cuna y la madre espera y espera a que el marido llegue de estar con la otra. Y por fin llega y enton​ces son insultos, son amenazas, son, muchas veces, golpes. y aquel hombre un día, ante un altar había jurado un amor eterno a aquella mujer y se había comprometido a hacerla feliz.

O es la esposa caprichosa, altanera, egoísta, para quien el matrimonio es la manera de explotar a un hombre que pague sus caprichos, a quien ignora por completo o es la mujer arpía, fría, castrante y asexuada que convierte el matri​monio en una prisión y sin derecho a visitas conyugales.

Por eso no me extraña que haya gente superficial con la hondura de un charco de agua en una carretera bien asfaltada, que digan que no creen en el matrimonio, que sólo creen en la pareja y que el matrimonio como institución, está pasado de moda. Claro que esto lo dicen personas que no tienen la hondura y profundidad suficientes para establecer una rela​ción emocional y física realmente significativa y plenificante.

EI matrimonio es fenomenal.

Sin embargo, no estoy de acuerdo: el matrimonio no es la tumba del amor; el matrimonio está llamado a ser, y por su naturaleza es, la situación existencial que más felicidad puede proporcionar a la mayoría de los hombres. Tenía prisa por decir esto, porque más de un lector, me sospecho, que estará pensando que tengo una actitud muy pesimista respecto del matrimonio; y no la tengo respecto del matrimonio, pero sí respecto de un gran número de matrimonios y precisamente porque en realidad no son matrimonios.

No es difícil probar que el matrimonio es la situación existencial que mayor felicidad puede proporcionar a la ma​yor parte del género humano.

Por lo pronto, ahí está el hecho de que a pesar de tantos fracasos, los jóvenes y las jóvenes sueñan con el día en que contraerán matrimonio. Y cuentan los días, las horas y los minutos que les faltan para contraerlo. Y, aun a los que les ha ido mal una vez, reinciden y tratan de probar una nueva vez, porque a pesar de todo, creen en el matrimonio. Y todas las alternativas que han tratado de buscar, como son las uniones libres, en definitiva los hombres encuentran que son mucho más insatisfactorias que el matrimonio.

Mientras los dos son jóvenes y bellos es muy bonito eso de una vida en común sin compromisos. Pero cuando las hojas del calendario van bajando y las arrugas van subiendo, se dan cuenta de que el final de ese egoísmo es la soledad y esterili​dad: sin esposo, sin hijos, sin hogar.
Y ¿por qué el matrimonio es la situación existencial de máxima felicidad? Fácil: porque es una situación de amor to​tal. Porque en él todo el hombre, alma y cuerpo, ama a toda la mujer, alma y cuerpo: porque el deseo es el amor con que ama el cuerpo y el cariño, el amor con que ama el alma. El amor de una madre será más incondicional, pero no es total; ni el del hijo, ni el del hermano, etc.

Pero si el hombre está hecho para el amor; amor de lo bello y de lo bueno, entonces cuando esté en una situa​ción en la que todo él esté amando y todo él esté siendo amado, se sentirá más plenamente realizado y por consi​guiente feliz.

El amor es fenomenal.

Porque es sumamente curioso lo que sucede con el amor conyugal. Cuando un hombre se enamora de una mujer con este amor total, automáticamente convierte a esa mujer en el supremo valor de su vida, lo que más le importa, lo que más significa para él y lo que le da valor a toda su vida. Por eso no concibe la vida sin ella, se le haría insoportable, sin valor y sin sentido. Y con ella todo tiene valor, todo tiene sentido, todo se le hace fácil y soportable: contigo, pan y cebolla.

Ahora bien, cuando ese hombre se da cuenta de que su amor está siendo correspondido y siente que esa mujer le ama a él también de una manera total ¿qué está pasando? Que el ser más importante para él, el que más cuenta, el que le da sentido a toda su vida, le está diciendo que él es también para ella el ser más importante, el que más cuenta ,el que le da sentido y valor a su vida.

¿Cómo entonces no se va a sentir eufórico y feliz y flo​tando en una nube, si sabe que el ser más valioso y más im​portante de la creación para él le considera a él también el ser más importante y más valioso? ¿No se va a sentir plenamente realizado cuando se da cuenta de que el ser que más cuenta para él, no soportaría la vida sin él, porque es él el que le está dando sentido a su vida?

Y sentirse plenamente realizado y sentirse plenamente feliz es lo mismo: un hombre se siente plenamente realizado cuando siente realizados sus deseos más profundos y auténti​cos, y cuando esto sucede, el hombre es plenamente feliz.

Por eso este amor es una especie de deificación mutua: el marido es un dios para la esposa y la esposa lo es para el esposo. Y esto es lo que en realidad quiere expresar esa frase tan repetida entre los enamorados: te adoro con toda mi alma. Lo que en realidad están diciendo es: tú eres un dios o una diosa para mí.

De este modo este amor hace realidad el sueño del hom​bre: ser un dios y sentirse dios. Cuando Dios creó al hombre le hizo a su imagen y semejanza; le hizo, por así decir, una edición de bolsillo y en rústica de Sí mismo. Y le puso al frente de la creación, como el dios creado del mundo creado. Y creó también a la mujer e hizo que entre el hombre y la mujer saltara la chispa del amor total para que no sólo fueran dioses, sino que se sintieran dioses.

Por eso el matrimonio es la situación existencial que más felicidad puede proporcionar a la generalidad de los hom​bres, porque el matrimonio es una estructura creada por el amor total para expresarse y perpetuarse.

Ahora que he dicho esto sobre el matrimonio me siento más tranquilo y libre para decir lo que vaya decir, sin que nadie sospeche de mí que soy un señor aguafiestas y amarga​do. Al contrario, lo que pretendo con estas páginas es preci​samente que el matrimonio sea lo que por su naturaleza está llamado a ser: un manantial perenne de felicidad para los casados.

Porque la pregunta que inevitablemente se plantea es: si el matrimonio es de por sí la situación existencial que mayor felicidad puede proporcionar a los hombres, ¿por qué en tantísimos casos se convierte en la situación existencial que mi más hace sufrir a los hombres? ¿Dónde está la falla? ¿Qué es lo que sucede? ¿Por qué en unos casos el matrimonio resulta y son inmensamente felices, y en otros no y son tremendamente desgraciados? ¿Se puede prever en el noviazgo qué matrimonio va a ser feliz y cuál no, cuáles van a fracasar y cuáles no.

Yo creo que sí, que se puede prever; yo creo que el matrimonio no es una lotería, sino que nosotros hacemos que sea una lotería, cuestión de suerte, no algo previsto y planeado. Y esto es lo que yo quiero hacer ver en estas páginas: dónde está la falla fundamental, por qué unos matrimonios funcionan y otros no.

Película de un fracaso.

Por eso, para hacer después la anatomía de todos estos fracasos matrimoniales, será bueno describir a grandes rasgos el cuál ha sido el proceso que han seguido. Yo creo que con as mayores o menores variantes el proceso ha sido éste: durante el noviazgo todo parecía indicar que se amaban profunda- se mente y ellos estaban convencidos de eso; bueno, amarse en realidad les resultaba ya un verbo muy soso; lo de ellos era más bien adoración, era idolatría, era frenesí amoroso.

Y si no, no hay más que recordar su noviazgo: aquellos besos apasionados, de largo metraje, de tornillo; aquellos abrazos, más bien estrujones que, sobre todo el novio, propinaba a la novia, con peligro de asfixiada o romperle las costillas. Y siempre a todas partes juntos, los dos solos, pegaditos, como el sello y la carta; acariciándose y besándose cada vez que en la conversación había un punto y aparte o simplemente un f punto y coma. Y cuando no estaban juntos estaban con el teléfono en la boca, el biberón de los enamorados, hablando de mil cosas insubstanciales, sólo por el gusto de seguir sintiéndose juntos. Y por fin se casan. ¡Al fin solos! Una luna de luna de miel inolvidable. Cómo gozaban, riéndose por cualquier cosa, persiguiéndose por la playa y después cayendo abrazados en la arena en un clinch de película. Pero pasó la luna de miel, empieza la rutina de todos los días y la luna deja de ser de miel para volver a ser un pálido satélite. Y poco a poco los besos no son tan apasionados, ni los abrazos tan apretados, ni las caricias tan ardientes y cada vez tienen menos de vivencia y más de rito.
Y empiezan las palabras fuertes, las faltas de respeto, las peleas seguidas de reconciliaciones y promesas que duran más o menos tiempo. Poco a poco, las reconciliaciones se van convirtiendo más bien en un modus vivendi y en un continuo disimulo. Y en muchos casos el matrimonio se va convirtien​do en una rutina, una especie de contrato tácito en que los dos sólo dan proporcionalmente a lo que reciben. Y natural​mente basta que un día uno de los esposos no dé tanto cuanto 
recibió para que el otro también deje de dar y empieza un círculo vicioso en el que los dos no hacen más que reaccionar os el uno frente al otro: y el esposo es así, porque la esposa es así y la esposa es así, porque el esposo es así. Y poco a poco te el amor se va destruyendo hasta que un día encuentran que son dos huéspedes en un mismo hotel.

Y ahora pueden pasar muchas cosas: o que los dos o uno de ellos busque una salida a esa situación en un nuevo matrimonio o que los dos sigan tirando y aguantándose mu​tuamente, buscando fuera del matrimonio compensaciones a- de cualquier clase que les ayuden a hacer la vida más llevade​ra. Se casaron porque no podían vivir el uno sin el otro y ahora su máxima aspiración es ver si son capaces de vivir el o uno con el otro.

Y no he hablado de esos casos más trágicos y no poco frecuentes, que son todos esos matrimonios en los que los gritos, los insultos y hasta los golpes son la rutina diaria: es la llegada a las tres de la madrugada, quejas de estar con la otra. 

son las borracheras, son las recriminaciones continuas. Hasta que un día no pueden aguantar más, porque aquello es puro canibalismo. Y por fin, después de haberse torturado y haberse destruido mutuamente el uno al otro, después de sufrimientos atroces, de noches sin dormir, de sollozos continuados, viene la separación o el divorcio.

Y lo triste es que muchas veces es sólo uno de los esposos al que le ha tocado sufrir en silencio, mientras el otro hacía su vida sin importarle que estaba construyendo su felicidad sobre los escombros de la felicidad del otro.
¿Dónde estuvo la falla?

Por lo pronto el amor conyugal en realidad es la fusión de tres amores en un único amor en diversas dosis según las personas y la etapa del matrimonio: amor físico o deseo, amor t espiritual o cariño y amor de amistad. Por consiguiente, no estoy diciendo que en le noviazgo no debe haber deseo físico; lo que voy a decir es que con frecuencia sólo existe, o casi sólo, el deseo y que este deseo les hace creer que se aman, cuando en realidad sólo o casi sólo se desean.

Esta es para mí la trampa fundamental que da origen a las otras dos trampas. Porque este deseo muchas veces les hace también pensar que tienen mucho en común, cuando en realidad es posible que no tengan nada o muy poco; y por último, también les hace creer que están pensando, cuando en realidad sólo están sintiendo; es decir, creen que van al matrimonio después de haberlo pensado bien, cuando lo úni​co que han hecho ha sido racionalizar su deseo.

Como se ve, estas dos últimas trampas también son de​cisivas: porque, si los esposos apenas tienen nada en común" es muy difícil que ese matrimonio dure; y si no lo han pensa​do al hacer la elección de esposo o esposa, entonces el matri​monio es una verdadera lotería: puede ser que resulte, pero, le si resulta, fue por chiripa; e ir al matrimonio a ver si resulta, es algo así como tocar un cable de alta tensión a ver si resulta que no tiene corriente.

Son, pues, tres las trampas fundamentales que yo veo en el noviazgo:

CREER que se aman, cuando en realidad sólo se desean,

CREER que tienen mucho en común cuando quizás ape​nas tienen nada,

CREER que están pensando, cuando en realidad sólo están sintiendo.

Y el objetivo de estas páginas es analizar por qué son trampas y las consecuencias que traen.

Por lo pronto, yo creo que son tres trampas en las que en un grado mayor o menor caen un número enorme de novios; iba a decir todos, aunque no todos en un grado tal que les imposibilite hacer una elección suficientemente madu​ra. Por eso podemos decir que en la boda se casan siempre dos imágenes: la imagen más o menos idealizada que él tiene de ella, con la imagen también más o menos idealizada que ella tiene de él. Es a lo largo del matrimonio, sobre todo en el 10 primer año, cuando van descubriendo quiénes son en reali​dad, y cuando empieza el proceso de casarse o el proceso de divorciarse real o espiritualmente. Porque tanto el casarse como el divorciarse real o espiritualmente no es un acto, es un proceso. Lo que es un acto es el acto jurídico de la boda o del divorcio.

Y las llamo trampas porque la trampa consiste precisa​mente en hacer creer que no son trampas. Y por eso la per​sona se confía, baja la guardia y de pronto se encuentra atra​pada irremediablemente. Pues bien, es contra estas tres tram​pas contra las que yo quiero prevenir a mis lectores, aunque voy a confesar que soy bastante pesimista en este aspecto Cuando llega el momento, y una sonrisa cautivadora, unos ojos azules, verdes o castaños, pero seductores y unas formas atractivas y sensuales aparecen en le horizonte de la vida, ahí mismo la mayor parte se olvida de todas las ideas y consejos y se dispara un proceso racionalizador en el que el joven o la joven pierde la capacidad de pensar objetivamente. Pero as somos los hombres: somos capaces de pensar objetivamente excepto cuando más debería interesamos el pensar objetiva mente.
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